Posts

Showing posts from May, 2010

ruang tunggu

Image
tadi siang, hampir tiga jam saya duduk garing di salah satu ruang tunggu di rumah sakit. menunggu dokter yang tak kunjung datang. memang bukan hanya saya, semua orang di ruangan ini memang melakukan hal yang sama: menunggu hingga jemu.

apa yang saya lakukan? saya hanya bisa mengawasi sekitar saya. melihat orang-orang yang hilir mudik. ada yang datang, ada yang pergi. ada yang masuk ruangan, ada yang keluar ruangan. ada yang sendirian, berduaan, bertigaan, dan lengkap bersama keluarga. ada yang sedang membaca tabloid. ada yang mengobrol. ada yang celingak-celinguk. ada yang asik dengan layar handphonenya. ada juga yang hanya duduk melamun --dan entah memikirkan apa.
dari arah pintu masuk datang seorang anak dan seorang ibu yang sudah cukup tua --mungkin seumuran nenek saya. si anak sama sekali tak menuntun ibu tua itu. dibiarkannya ibu itu berjalan dengan payung panjang sebagai topangannya, padahal saya yakin si ibu tua itu tidak dalam keadaan benar-benar sehat. tak jauh dari sisi itu, a…